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n097 - 14 décembre 2016

La fin d’année approche, et avec elle 
ses vacances, ses fêtes, et la joie des 
indigestions de foies gras et de bons 
sentiments. Que vous soyez athées ou 
crédules, ravis de cette pause ou terrifiés 
à l’idée des repas de familles, l’équipe 
vous souhaite de bonnes fêtes et vous 
propose une pensée positive : 2016 est 
bientôt fini. Attention ! Je ne dis pas 
que la cuvée 2017 sera meilleure, mais  
franchement, la fin de 2016, c’est déjà 
une raison de faire la fête non ?

Et pour finir, sur un sourire, même 
jaune, vous rappelez-vous de cet 
adorable même, que la plupart d’entre-
nous on relayé il y a un an de ça ?  
Ce qu’on étaient cons en ce temps-là ...

Participer, commenter, questionner !

Pour discuter de cet article, passez donc 
nous voir sur BadButa.fr, et postez un 
commentaire sur l’article lié à ce chagar. 
Pour des questions plus générales, merci 
d’utiliser la section FAQ.

Numéro réalisé par  Rafael et François.  
Illustré par Le Grümph et Christophe Swal. 
Corrigé par Fred «Balt» Lipari.

SCÉNARIO 01 – « LES EXCAVÉES » – BONUS #1
Voici un Chagar « complément » pour le scénario n°1 d’Éclats de lune. Il contient 

les nouvelles d’introduction permettant d’amorcer le scénario avec n’importe laquelle 
des Armes-brisées(1). Pour rappel, ces nouvelles sont destinées à relancer la campagne 
après que les Armes des joueurs aient été « détruites » à la fin du prologue. 

Toutes les nouvelles commencent de la même manière, avec les Armes s’éveillant à 
cause d’une voix qui « dérange » le fluide et les tire de leur sommeil millénaire. Puis, 
dans chacune d’elle, une des Armes des joueurs utilise un pouvoir exotique pour attirer 
l’attention des mortels et retrouver la lumière du jour.

Vous n’utiliserez évidemment qu’une seule de ces nouvelles, que vous choisirez parmi 
celles disponibles selon la composition de votre groupe. 

Le n°92 du Chagar contient toutes les infos utiles sur ce redémarrage, ainsi que sur les  
pouvoirs spéciaux des Armes-brisées. Gardez-le sous la main ; il répondra sûrement aux 
questions que vous pourriez vous poser en lisant cette petite série de textes.

  CONCERNANT LES NOUVELLES
Le début de chaque nouvelle (la colonne de gauche) est la même pour chaque texte, 

puisque c’est la « voix dans le fluide » qui met un terme au coma des Armes-brisées. 
Puis l’une d’elle, dans les sursauts du réveil, utilise inconsciemment son tout nouveau 
pouvoir. Elle le fait sans aucun Porteur, dans une anomalie de fluide qui ne s’expliquera 
que bien plus tard. 

Voici des explications sur l’usage de chaque pouvoir dans les nouvelles. Je me permets 
de vous conseiller de ne lire cette page qu’une fois que vous aurez lu les nouvelles, 
histoire de ne pas vous auto-spoiler ces petites histoires.

- Vous avez lu les nouvelles ? C’est bon ? Alors on commence...
La brute se contente de déclencher explosion sur explosion dans la grotte et la vallée 

proche, ce qui attire l’attention des gens du village. C’est simple, un peu bourrin, mais 
diablement efficace.  

La curieuse évoque son pouvoir de forme brumeuse, sans même un Porteur pour 
l’assumer. C’est donc une forme spectrale de fluide pur qui apparaît, et commence à 
fouiner dans le village, jusqu’à attirer l’attention d’un Porteur potentiel.  

La furtive utilise son pouvoir pour semer l’oubli et la confusion dans le village. Cela 
aurait pu être un joli ratage, si une gamine n’avait pas été dans une vallée proche en 
train de surveiller ses bêtes. L’Arme réussit à lui passer des images plus claires, plus 
complètes, afin de l’attirer vers la grotte où sont cachées les Armes-brisées.

L’idéaliste utilise l’écuyer pour « aider » un jeune du village. En réalité, elle le stresse 
et lui promet monts et merveilles jusqu’à ce qu’il soit près à risquer sa vie pour s’em-
parer d’une Arme-Dieux 

La malsaine relève un cadavre dans une vallée proche, et le charge de la ramener 
aux humains les plus proches. Le Mort-levé met déjà quelques jours à la retrouver et 
à l’extraire des décombres des cavernes. Puis il se met en route vers les vallées basses. 
Après quelques jours d’errance, il trouve enfin un village, où il accomplit son devoir en 
posant sa maîtresse dans les mains d’un vivant. 

La manipulatrice instille dans les esprits des villageois des motivations brutales et 
irrésistibles, provoquant les fièvres décrites dans la nouvelle. Aussitôt que des gens 
s’approchent suffisamment, elle joue plus précisément de leurs envies et de leurs peurs, 
afin de les attirer vers la grotte et les Armes-brisées. 

(1) Toutes les Armes ... sauf une. Je n’ai pas encore trouvé d’idée satisfaisante pour la prédatrice, et vous 
ne trouverez donc pas sa nouvelle dans ce Chagar. Normalement, cela ne devrait bloquer que les groupes 
d’une seule personne, ce qui en termes de logique comme de lexique ne doit pas être bien facile à trouver.
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Le village était calme à cette période de l’année. Une fois les 
moissons faites et les vergers vidés, il ne restait qu’à attendre  
l’hiver pour pouvoir vraiment se plaindre du froid, et goûter 
les gnôles tout juste tirées. C’était le genre d’ennui tranquille, 
presque confortable, sur lequel on grogne sans trop y croire, 
et qu’on regrette aussitôt qu’un peu d’animation le brise. 

Quand le tonnerre décida de s’inviter presque chaque nuit, 
sans qu’aucun orage ne noircisse le ciel, cela n’inquiéta pas 
grand monde. Comme dit le proverbe « Chien qui grogne 
sans mordre... bah y mord pas, déjà, et c’est pas mal non ?  
Tu préférerais qu’y morde ? ». 

Quand les grondements redoublèrent et résonnèrent de 
jour comme de nuit, on s’inquiéta davantage. Était-ce un 
mauvais présage ? L’annonce d’un danger ? Les vieux se 
mirent à parler des temps anciens, quand le ciel restait à sa 
place, que les orage étaient de vrais orages, et que les jeunes 
étaient plus respectueux. Rien ne changea vraiment, mais 
entre les sommeils troublés, la lassitude des uns et les râleries 
des autres, l’ambiance au village devint une ragoût malsain 
menaçant de déborder.

Un soir, à l’auberge, les choses dégénérèrent et les discus-
sions tendues finirent en bataille rangée. Par miracle, il n’y 
aucune victime, si on exempte la vaisselle, une table bancale et 
quelques nez aux profils rectifiés ; mais les choses ne pouvaient 
continuer ainsi. Le chef désigna quelques volontaires pour 
monter dans les hautes vallées, voir d’où venaient ces bruits 
étranges. Trois expéditions partirent donc, chacune vers l’un 
des pics les plus proches, espérant tomber sur un cul de sac et 
laisser aux autres les honneurs, les mystères et les dangers. 

Ce fut Lucien qui trouva la grotte. À peine entrés dans la 
passe des Druhs, lui et son groupe furent frappés par un fracas 
roulant entre les falaises. De si près, ce n’était plus un simple 
tonnerre, mais le hurlement d’une bête de roche crachant 
sa rage. Les villageois répondirent par des couinements 
de terreur, se jetant en tout sens au sol ou dans les fourrés. 
Quand Lucien parvint à se relever, ignorant de son mieux son 
pantalon humide, il était seul. Au loin, les pas rapides de ses 
« compagnons » traçaient la voie vers le village. Dégoûté par 
leur couardise, vexé, surtout, d’avoir été abandonné là dans sa 
flaque, il choisit de continuer.

Au soir, il parvint devant la gueule fumante d’une grotte 
à moitié effondrée. Partout devant la bouche du caveau, des 
débris de roche étaient éparpillés dans une herbe noircie. Un 
arbre unique restait, dénudé et roussi, la tête basculée de biais 
par un roc planté là, à trois mètres de haut. Lucien, partagé 
entre la peur et la stupéfaction, s’effondra sur une souche 
tiède au milieu des gravas.

- Mais c’est quoi... cette connerie ? gémit-il.
Un hurlement de colère résonna dans sa tête, et une 

seconde plus tard, alors qu’il se jetait dans un fossé, la grotte 
dégueula un jet de flammes et de pierres brisées. Le gron-
dement mental continuait, mêlant menaces, promesses et 
suppliques. Lucien compris soudain - une Arme -  et se mit 
à rêver de pouvoir, de gloire, de vengeance sur ses mauvais 
amis, mais avant toute chose, d’un pantalon sec et propre.

LES ARMES-BRISÉES     (LA BRUTE)
Le silence existe. Il n’est pas fait de vide, de ténèbres froides 

où l’on se perd en agitant les bras. Il est lourd, écrasant. Au fil 
des siècles, il devient la chose la plus pesante au monde, et on 
s’effondre sous son poids.  

Un grondement dans le lointain, comme un râle...
À mesure que le temps passe, le silence roule, court sur 

les souvenirs, les érode comme l’eau sur la pierre. Peu à peu, 
on oublie les noms, les visages. Les histoires restent, mais se 
tordent et s’affinent. Comme les cadavres, les victimes, il n’en 
reste que les os, grandes lignes qui attachent des morceaux de 
plus en plus flous. Un jour, même ces os disparaissent, et on 
ne voit qu’un trou, un vide, et de vagues impressions. 

Le râle devient plainte, hurlement assourdi par la distance.
Quelques sensations restent aussi. La douleur. La perte 

d’une sœur, d’un amour. Le poison brûlant de la trahison.
Et l’étonnement de vivre. Écrasé sous le poids du temps, 

lourd de torpeur, de peur stagnante, dans l’attente glacée de 
la morsure du véritable Néant. Mais rien ne vient.

La pulsation devient une voix. Lointaine, puissante, elle 
résonne comme un roulement de tonnerre, dissipant peu à peu la 
torpeur. Le froid et le silence reculent.

« ... revenu ! Je te sens ! »  
Les sons sont plus forts à présent, plus nets. La voix est à la 

fois nouvelle et si familière. La torpeur s’efface presque quand 
elles essaient de reconnaître cette résonance. 

Elles ? Oui ! La sensation soudaine d’être plusieurs, de 
sentir des présences, brise le froid glacial. Elles se tendent 
l’une vers l’autre dans les ténèbres du tombeau.

«  Viens à MOI ! »
Le temps est revenu. Le silence est brisé. La torpeur se 

lève doucement, à mesure que la voix au loin s’apaise, et que 
des murmures résonnent de plus en plus près. Des esclaves.  
Des alliés. Des Porteurs. Le Néant peut attendre.
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Le village était calme à cette période de l’année. Une fois les 
moissons faites et les vergers vidés, il ne restait qu’à attendre  
l’hiver pour pouvoir vraiment se plaindre du froid, et goûter 
les gnôles tout juste tirées. C’était le genre d’ennui tranquille, 
presque confortable, sur lequel on grogne sans trop y croire, 
et qu’on regrette aussitôt qu’un peu d’animation le brise. 

En matière d’animation, l’apparition du spectre fut un peu 
plus que les villageois n’en avaient demandé. 

Ce n’était pas un spectre comme dans les histoires. Il ne 
tuait pas les gens dans une étreinte glacée ; il ne hurlait pas 
sa colère dans le vent ; il était là simplement, et pour les 
habitants du Vaseux, c’était pire que tout. Un spectre hurleur 
assassin, c’est moche, mais c’est normal. Surtout, comme le 
dit la comptine, « Spectre se tue, percé de fer, battu au bois, 
brûlé de bon feu ! ». Alors que celui-ci, rien n’y faisait.

Mêto l’aubergiste le trouva chez lui, une nuit, fouillant 
dans les placards, jetant au sol poêles et pots. Saisissant la 
pelle à marron, un belle outil de fer dont Mêto s’était déjà 
servi sur un ou deux mauvais clients, il l’abattit sur la forme 
floue sans obtenir ni cri, ni sang. Le spectre se retourna, le 
fixa un moment, les traits vagues de son visage ondulant dans 
les ombres, avant de s’évanouir dans un étirement brumeux.

Au chenil, les choses furent plus agitées. Charri fut réveillé 
avant l’aube par ses bêtes, hurlantes et furieuses. Maudissant le 
méchant destin qui l’avait fait éleveur de chiens,  il descendit 
voir ce qui agitait la meute, bien décidé à rosser l’intrus ou les 
bêtes, selon qui serait le plus coupable à ses yeux. Quand il 
entra à grand pas dans l’enclos, la chose était la, évanescente, 
grise et vague dans les premières lueurs de l’aube, semblable au 
cauchemar d’un enfant. Charri, moins courageux qu’il ne l’avait 
cru, s’évanoui aux pieds de l’apparition. Quand il se réveilla, le 
spectre avait disparu, comme les chiens d’ailleurs, trop heureux 
de gagner leur liberté en piétinant leur mauvais maître.

Ce fut Hashim qui conclut l’histoire. Un soir qu’il musardait 
chez lui, une pipe de sêve-aux-songes au bec, il vit entrer un 
étranger, qui s’assit simplement devant lui. Hashim, d’un 
naturel doux et rêveur, surtout quand il était bien raide, se mit 
à lui parler. Il le trouva bon auditeur, attentif et présent, avare 
de ses mots mais expressif et intéressé. Quand on raconte 
l’histoire, encore aujourd’hui, les gens du village tremblent en 
imaginant cet abruti assis là, défoncé aux épices, causant avec 
un spectre sans s’inquiéter une seule seconde.

Au matin, Hashim partit dans la montagne. Le croisant sur 
le chemin, l’aubergiste lui demanda où il allait d’un si bon pas.

- J’ai vu le spectre la nuit dernière. Tu devrais avoir honte 
d’avoir voulu le frapper. C’est un bon bougre, quoique pas 
très bavard, et je l’ai trouvé bien sympathique ! Pour mon bon 
accueil, mes histoires et quelques bouffées de ma pipe, il m’a 
offert un cadeau. Il m’a montré le chemin d’une grotte ou 
m’attend un merveilleux trésor. 

Deux jours plus tard, ce con revenait une Arme-Dieu à 
la main, annonçant à qui voulait l’entendre qu’il y en avait 
d’autres à déterrer, si on en avait le courage. Qui a dit que la 
drogue est mauvaise pour la santé des imbéciles ?

LES ARMES-BRISÉES    (LA CURIEUSE)
Le silence existe. Il n’est pas fait de vide, de ténèbres froides 

où l’on se perd en agitant les bras. Il est lourd, écrasant. Au fil 
des siècles, il devient la chose la plus pesante au monde, et on 
s’effondre sous son poids.  

Un grondement dans le lointain, comme un râle...
À mesure que le temps passe, le silence roule, court sur 

les souvenirs, les érode comme l’eau sur la pierre. Peu à peu, 
on oublie les noms, les visages. Les histoires restent, mais se 
tordent et s’affinent. Comme les cadavres, les victimes, il n’en 
reste que les os, grandes lignes qui attachent des morceaux de 
plus en plus flous. Un jour, même ces os disparaissent, et on 
ne voit qu’un trou, un vide, et de vagues impressions. 

Le râle devient plainte, hurlement assourdi par la distance.
Quelques sensations restent aussi. La douleur. La perte 

d’une sœur, d’un amour. Le poison brûlant de la trahison.
Et l’étonnement de vivre. Écrasé sous le poids du temps, 

lourd de torpeur, de peur stagnante, dans l’attente glacée de 
la morsure du véritable Néant. Mais rien ne vient.

La pulsation devient une voix. Lointaine, puissante, elle 
résonne comme un roulement de tonnerre, dissipant peu à peu la 
torpeur. Le froid et le silence reculent.

« ... revenu ! Je te sens ! »  
Les sons sont plus forts à présent, plus nets. La voix est à la 

fois nouvelle et si familière. La torpeur s’efface presque quand 
elles essaient de reconnaître cette résonance. 

Elles ? Oui ! La sensation soudaine d’être plusieurs, de 
sentir des présences, brise le froid glacial. Elles se tendent 
l’une vers l’autre dans les ténèbres du tombeau.

«  Viens à MOI ! »
Le temps est revenu. Le silence est brisé. La torpeur se 

lève doucement, à mesure que la voix au loin s’apaise, et que 
des murmures résonnent de plus en plus près. Des esclaves.  
Des alliés. Des Porteurs. Le Néant peut attendre.
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Le village était calme à cette période de l’année. Une fois les 
moissons faites et les vergers vidés, il ne restait qu’à attendre  
l’hiver pour pouvoir vraiment se plaindre du froid, et goûter 
les gnôles tout juste tirées. C’était le genre d’ennui tranquille, 
presque confortable, sur lequel on grogne sans trop y croire, 
et qu’on regrette aussitôt qu’un peu d’animation le brise. 

En matière d’animation, la semaine des oublieux fut un 
peu plus que les villageois n’en avait demandé. 

Tout commença quand les enfants du vieux Grimault 
vinrent pleurer chez leur tante, un matin, que leurs parents les 
avaient mis à la porte. La tante, sachant l’amour de son frère 
pour ses rejetons, commençant par les menacer du bâton ; ils 
avaient sûrement fait une bêtise terrible pour que leur père 
les jette ainsi à la rue ! Quand elle vint interroger Grimault, 
celui-ci s’étonna de ses questions. 

- Ma soeur, que raconte-tu ? Moi, j’aurais des enfants ?
- Évidemment, gros couillon, deux grands jumeaux et une 

minaude. Et tu les as jetés dehors ce matin. Ils sont chez moi 
en ce moment, pleurant à chaude larmes !

- Tu parles des trois vauriens que j’ai trouvés dans ma 
cuisine ? Ils ne sont pas à moi ! Je ne les ai jamais vus de ma 
vie et ils s’attaquaient à mon pain quand je les ai chassés ! 

Ce ne fut que le premier incident. Quand l’aubergiste vint 
ouvrir sa cambuse, il trouva ses deux aides dormant sur leurs 
paillasses. La chance seule voulu qu’il n’en tua aucun, mais il 
éborgna proprement l’un des « voleurs » avant de retrouver 
ses esprits. La fille Gabiot eut moins de chance. Quand elle 
s’éveilla et vit les deux étrangers qui la guettait dans la cuisine, 
elle fut prise de terreur. Elle saisit le  pot de café bouillant et 
jeta son contenu sur l’homme, lui cuisant le visage. Puis elle 
abattit le récipient sur le front de la femme, la tuant sur le 
coup. Elle chercha alors ses parents pour les mettre en garde, 
mais ne les trouva nulle part.

Partout, l’oubli frappait. La mère oubliait son bébé, le frère 
sa soeur, et le maître son élève. On vit, bientôt, les maris 
oublier leur épouses et conter fleurette aux voisines. Pour 
certains, assurément, c’était la malédiction, et pour d’autre, 
une jolie présence d’esprit, mais cela ne contribua pas moins 
au désordre. Une semaine durant, on vécut avec la peur, 
entouré de visages douteux, ne sachant qui était qui. 

Quand Manelle rentra avec son troupeau, elle pleurait 
déjà. Elle se jeta dans les bras de sa grand-mère, lui racontant 
l’affreux cauchemar qu’elle avait fait là-haut, aux pâtures.

- J’oubliais tout, mamie ! Je vous oubliais, toi, ma mère et 
mon frère ;  j’oubliais le chemin du village, et à la fin, j’oubliais 
même mon propre nom ! Je voyais mes souvenirs, comme 
de petites pièces brillantes, jetés dans un puits au fond d’un 
vieille grotte. Et au dessus, une forme noire et méchante, les 
regardant comme un trésor. 

La vieille femme, rompue aux contes, aux légendes et au 
tours du destin, lui saisit alors le menton, et braqua un regard 
d’aigle dans les yeux mouillés de la gamine. 

- Cette grotte, petite, tu saurais la retrouver ?

LES ARMES-BRISÉES    (LA FURTIVE)
Le silence existe. Il n’est pas fait de vide, de ténèbres froides 

où l’on se perd en agitant les bras. Il est lourd, écrasant. Au fil 
des siècles, il devient la chose la plus pesante au monde, et on 
s’effondre sous son poids.  

Un grondement dans le lointain, comme un râle...
À mesure que le temps passe, le silence roule, court sur 

les souvenirs, les érode comme l’eau sur la pierre. Peu à peu, 
on oublie les noms, les visages. Les histoires restent, mais se 
tordent et s’affinent. Comme les cadavres, les victimes, il n’en 
reste que les os, grandes lignes qui attachent des morceaux de 
plus en plus flous. Un jour, même ces os disparaissent, et on 
ne voit qu’un trou, un vide, et de vagues impressions. 

Le râle devient plainte, hurlement assourdi par la distance.
Quelques sensations restent aussi. La douleur. La perte 

d’une sœur, d’un amour. Le poison brûlant de la trahison.
Et l’étonnement de vivre. Écrasé sous le poids du temps, 

lourd de torpeur, de peur stagnante, dans l’attente glacée de 
la morsure du véritable Néant. Mais rien ne vient.

La pulsation devient une voix. Lointaine, puissante, elle 
résonne comme un roulement de tonnerre, dissipant peu à peu la 
torpeur. Le froid et le silence reculent.

« ... revenu ! Je te sens ! »  
Les sons sont plus forts à présent, plus nets. La voix est à la 

fois nouvelle et si familière. La torpeur s’efface presque quand 
elles essaient de reconnaître cette résonance. 

Elles ? Oui ! La sensation soudaine d’être plusieurs, de 
sentir des présences, brise le froid glacial. Elles se tendent 
l’une vers l’autre dans les ténèbres du tombeau.

«  Viens à MOI ! »
Le temps est revenu. Le silence est brisé. La torpeur se 

lève doucement, à mesure que la voix au loin s’apaise, et que 
des murmures résonnent de plus en plus près. Des esclaves.  
Des alliés. Des Porteurs. Le Néant peut attendre.
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Le village était calme à cette période de l’année. Une fois les 
moissons faites et les vergers vidés, il ne restait qu’à attendre  
l’hiver pour pouvoir vraiment se plaindre du froid, et goûter 
les gnôles tout juste tirées. C’était le genre d’ennui tranquille, 
presque confortable, sur lequel on grogne sans trop y croire, 
et qu’on regrette aussitôt qu’un peu d’animation le brise. 

En matière d’animation, l’histoire de Galien fut un peu 
plus que les villageois n’en avait demandé. 

C’était un gars banal jusque là. Un gosse peureux, puis 
un ado stupide, et à présent un jeune gars agité de tics, aux 
cheveux en bataille, obsédé par des filles trop belles pour lui. 
La moitié des bouseux du village se reconnaissaient dans ce 
gamin, et il filait son chemin sans histoire.

Lorsqu’à la fête du village, il s’éclipsa avec la jolie Lormia, 
cela fit bien tiquer quelques gars, mais ce devait être une farce 
de la belle ou un mauvais tour de l’alcool. Quand elle annonça 
leurs fiançailles le lendemain, ce fut un choc plus rude, et pire 
encore quand on comprit que c’était sérieux. Heureusement, 
le père de Lormia mit un terme à cette histoire, et malgré 
les pleurs de la belle, interdit au garçon de revoir sa fille.  
La nouvelle se répandit vite, enterrant la gloire nouvelle de 
Galien aussi vite quelle était née.

Le lendemain, un jaloux interpella Galien dans la rue, 
demandant à la cantonade s’il avait au moins eu le temps de 
tremper son biscuit, avant que la belle ne se lasse et n’appelle 
son père à l’aide. Galien, si tranquille d’ordinaire, se retourna 
et en trois coups précis, envoya le moqueur rouler au fossé.

L’affaire fit grand bruit, jusqu’à ce qu’au soir, les trois frères 
du blessé attrape Galien à la sortie du bouge et lui rende la 
monnaie de sa pièce avec une prime, un pourboire et quelques 
intérêts pour sa peine. 

Furieux de ce nouvel échec, la tête et le nez de travers, 
Galien se réfugia dans une grange, où il gronda et pesta 
une heure durant. À la fin, il frappa du poing dans une 
large poutre, s’ouvrant la peau sur le bois dur. Glapissant de 
douleur, il se tourna vers l’ombre qui le guettait à quelque pas.

- Malgré tes fichus conseils, tous se retourne toujours 
contre moi ! Ils ne m’aiment pas, ne me respectent pas et tes 
belles idées, tes tours, n’y changent rien.

- Il ne voit que le garçon qu’ils connaissent depuis toujours.  
Ils ne devinent pas l ’homme que je vois, moi. J’espérais leur ouvrir  
les yeux, mais ce ne sont que des bouseux sans cervelle.

- Alors quoi ? Tout est fichu ? Je ne veux pas rester ainsi, le 
raté, l’idiot du village ! Il doit bien y avoir une solution.

- Il y en a peut-être une... si tu en as le courage.
Galien se redressa, tendu comme un chien d’arrêt. Son air 

était dur, ses yeux glacés. Enfin prêt, enfin forgé.
- Il te faut une Arme-Dieu. Avec ça, il n’oseront plus rien te 

refuser. Je peux t’en offrir une, mais ce ne sera pas facile...
- Je suis prêt ! Que dois-je faire ?
L’ombre, forme imprécise découpée dans les ténèbres de la 

grange, sourit doucement. Il ne  manquait plus qu’une pioche.

LES ARMES-BRISÉES    (L’IDÉALISTE)
Le silence existe. Il n’est pas fait de vide, de ténèbres froides 

où l’on se perd en agitant les bras. Il est lourd, écrasant. Au fil 
des siècles, il devient la chose la plus pesante au monde, et on 
s’effondre sous son poids.  

Un grondement dans le lointain, comme un râle...
À mesure que le temps passe, le silence roule, court sur 

les souvenirs, les érode comme l’eau sur la pierre. Peu à peu, 
on oublie les noms, les visages. Les histoires restent, mais se 
tordent et s’affinent. Comme les cadavres, les victimes, il n’en 
reste que les os, grandes lignes qui attachent des morceaux de 
plus en plus flous. Un jour, même ces os disparaissent, et on 
ne voit qu’un trou, un vide, et de vagues impressions. 

Le râle devient plainte, hurlement assourdi par la distance.
Quelques sensations restent aussi. La douleur. La perte 

d’une sœur, d’un amour. Le poison brûlant de la trahison.
Et l’étonnement de vivre. Écrasé sous le poids du temps, 

lourd de torpeur, de peur stagnante, dans l’attente glacée de 
la morsure du véritable Néant. Mais rien ne vient.

La pulsation devient une voix. Lointaine, puissante, elle 
résonne comme un roulement de tonnerre, dissipant peu à peu la 
torpeur. Le froid et le silence reculent.

« ... revenu ! Je te sens ! »  
Les sons sont plus forts à présent, plus nets. La voix est à la 

fois nouvelle et si familière. La torpeur s’efface presque quand 
elles essaient de reconnaître cette résonance. 

Elles ? Oui ! La sensation soudaine d’être plusieurs, de 
sentir des présences, brise le froid glacial. Elles se tendent 
l’une vers l’autre dans les ténèbres du tombeau.

«  Viens à MOI ! »
Le temps est revenu. Le silence est brisé. La torpeur se 

lève doucement, à mesure que la voix au loin s’apaise, et que 
des murmures résonnent de plus en plus près. Des esclaves.  
Des alliés. Des Porteurs. Le Néant peut attendre.
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Le village était calme à cette période de l’année. Une fois les 
moissons faites et les vergers vidés, il ne restait qu’à attendre  
l’hiver pour pouvoir vraiment se plaindre du froid, et goûter 
les gnôles tout juste tirées. C’était le genre d’ennui tranquille, 
presque confortable, sur lequel on grogne sans trop y croire, 
et qu’on regrette aussitôt qu’un peu d’animation le brise. 

En matière d’animation, la venue du voyageur fut un peu 
plus que les villageois n’en avait demandé. 

Il arriva à la nuit tombée, un soir du mois des conquêtes, 
sans que personne ne l’ait vu venir. Il entra dans le bouge 
du Gros Sanuel sans un bruit, et toisa la salle comme un 
loup toise un troupeau. Gabiot, le garçon de salle, toujours 
aussi futé qu’une poignée de merde, s’approcha du gars.  
Ce corniaud regardait à peine le voyageur, se contentant de 
lui tendre une main pour le débarrasser de son manteau, 
lui désignant une table vide de l’autre. Le gars lui attrapa le 
poignet, et le gamin se mit à hurler de trouille. 

- Putain de merde, les gars ! Il est froid comme la mort les 
gars, aidez-moi ! A l’aide ! Kiaaa !

La moitié des gars en question se jetèrent sous les tables, 
ou filèrent vers la porte du fond. D’autres, trop courageux 
ou déjà saouls, se ruèrent au secours du gamin. En moins de 
temps qu’il n’en faut pour dire « cogne », l’étranger était saisi, 
recevant coup de couteaux, de chopes, et un large revers porté 
avec un banc du bouge, qui l’envoya rouler au sol avec un ou 
deux des sauveteurs pour faire bonne mesure.

Quand la salle retrouva son calme, on constata plusieurs 
choses. Pour commencer, le gars était mort. À vrai dire, c’était 
même sûrement le cas depuis un moment à voir la pâleur 
sèche de sa viande, et l’odeur qu’il dégagea une fois dépiauté 
du manteau. Ensuite, il n’était pas du coin, mais portait des 
frusques piquées à un épouvantail du verger de l’est. Au 
moins, on avait la conscience tranquille : on n’avait pas buté 
un innocent : le gars était déjà mort avant de se pointer, et 
c’était un vil dépouilleur d’ornements agricoles.

La plus grosse surprise, de l’avis de tous, se trouvait dans la 
main de Gabiot. Le gars ne lui avait pas saisi le poignet pour 
le cogner, mais pour lui coller une Arme entre les doigts. Une 
Arme bizarre, à moitié couverte de terre, mais brillante et 
décorée, comme par des veines d’or mêlées au métal. 

Gabiot n’avait pas dit un mot depuis son hurlement de 
peur. Il regardait l’Arme avec un air encore plus absent que 
d’habitude ; absent, mais bizarrement moins con. Le Torse, 
toujours le premier à flairer une aubaine, lui posa une main 
sur l’épaule.

- Donne-moi ça, petit. Tu vas te couper avec une jolie lame 
comme ça. Il vaut mieux que...

- Il vaut mieux que tu vires ta main de là, tant qu’elle est 
attachée à ton bras. Et tu dégages ton cul de mon chemin.

Tout le monde connaissait la voix de Gabiot, ses babillages 
et son ton geignard. Ce n’était rien de tout ça.

- Ramassez vos pelles et vos pioches les bouffes-crasses. Il y a du 
travail à faire, et bien trop de temps perdu.

LES ARMES-BRISÉES   (LA MALSAINE)
Le silence existe. Il n’est pas fait de vide, de ténèbres froides 

où l’on se perd en agitant les bras. Il est lourd, écrasant. Au fil 
des siècles, il devient la chose la plus pesante au monde, et on 
s’effondre sous son poids.  

Un grondement dans le lointain, comme un râle...
À mesure que le temps passe, le silence roule, court sur 

les souvenirs, les érode comme l’eau sur la pierre. Peu à peu, 
on oublie les noms, les visages. Les histoires restent, mais se 
tordent et s’affinent. Comme les cadavres, les victimes, il n’en 
reste que les os, grandes lignes qui attachent des morceaux de 
plus en plus flous. Un jour, même ces os disparaissent, et on 
ne voit qu’un trou, un vide, et de vagues impressions. 

Le râle devient plainte, hurlement assourdi par la distance.
Quelques sensations restent aussi. La douleur. La perte 

d’une sœur, d’un amour. Le poison brûlant de la trahison.
Et l’étonnement de vivre. Écrasé sous le poids du temps, 

lourd de torpeur, de peur stagnante, dans l’attente glacée de 
la morsure du véritable Néant. Mais rien ne vient.

La pulsation devient une voix. Lointaine, puissante, elle 
résonne comme un roulement de tonnerre, dissipant peu à peu la 
torpeur. Le froid et le silence reculent.

« ... revenu ! Je te sens ! »  
Les sons sont plus forts à présent, plus nets. La voix est à la 

fois nouvelle et si familière. La torpeur s’efface presque quand 
elles essaient de reconnaître cette résonance. 

Elles ? Oui ! La sensation soudaine d’être plusieurs, de 
sentir des présences, brise le froid glacial. Elles se tendent 
l’une vers l’autre dans les ténèbres du tombeau.

«  Viens à MOI ! »
Le temps est revenu. Le silence est brisé. La torpeur se 

lève doucement, à mesure que la voix au loin s’apaise, et que 
des murmures résonnent de plus en plus près. Des esclaves.  
Des alliés. Des Porteurs. Le Néant peut attendre.
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Le village était calme à cette période de l’année. Une fois les 
moissons faites et les vergers vidés, il ne restait qu’à attendre  
l’hiver pour pouvoir vraiment se plaindre du froid, et goûter 
les gnôles tout juste tirées. C’était le genre d’ennui tranquille, 
presque confortable, sur lequel on grogne sans trop y croire, 
et qu’on regrette aussitôt qu’un peu d’animation le brise. 

En matière d’animation, les fièvres furent un peu plus que 
les villageois n’en avait demandé. 

La première nuit fut celle de la fièvre des reins. Partout dans 
le village, les époux et les épouses se mirent à se regarder en 
coin, puis envoyèrent les enfants rentrer les bêtes ou chasser 
le dahût, avant de se jeter l’un sur l’autre. Il y eut quelques 
scènes gênantes, mais rien de gravissime, et on ne s’inquiéta 
qu’au matin, quand on compris que le village entier avait été 
pris de la même frénésie. 

Le lendemain, ce fut la fièvre du croc. À peine le repas 
commencé, chacun sentit sa faim grandir. On mangea de bon 
appétit, puis on réclama le rab, avant d’exiger le rab de rab. 
Une fois les assiettes récurées et les pots raclées, on s’attaqua 
aux réserves, et parfois même, aux bêtes sur pattes. 

Ce fut en fait une bénédiction. Le lendemain, la langueur 
et les maux d’estomac mirent comme un frein à la fièvre des 
poings. Quand le soir tomba et que chacun sentit sa colère 
monter, on ne put se résoudre qu’à de vagues bagarres et à 
quelques sales coups en traître, tant les tripes étaient tendues 
et les ventres lourds. Au lieu d’un massacre, ce ne fut qu’une 
longue plainte, de vilaines menaces, et quelques échanges 
mous entre malades vomissants.

À ce stade, tout le monde craignait le soir suivant, ne 
sachant quelle horrible envie viendrait. La vieille Madione 
raconta qu’elle avait déjà vécu un mois du Bonheur parti-
culièrement vivace, où le village s’était vautré dans le stupre, 
mais rien d’aussi terrible. Choquée, la population entièrr 
convint qu’il fallait une solution. Il n’était pas question de 
subir une autre nuit pareille, ou pire encore, d’entendre une 
nouvelle fois une aïeule de quatre-vingt-douze ans raconter 
ses souvenirs les plus émoustillants avec force détails. 

Le soir venant, les gens s’égaillèrent dans les environs, 
préférant éviter la foule au cas où la fièvre serait dangereuse 
ou humiliante. Et cette fois, ce ne fut pas une fièvre mais cent, 
chacun pris d’une envie différente. Certains revécurent une des 
nuits passées, avec des résultats parfois dramatiques. D’autres 
furent pris d’envies bénignes, dont il rient maintenant volon-
tiers. Seuls les Glapiers, réfugiés dans la grange aux chèvres, 
affirment avoir échappé aux fièvres, mais aujourd’hui encore, 
évitent soigneusement le regard des bêtes.

La fièvre la plus étrange fut celle d’une famille de bergers 
partie se cacher dans les hauteurs. Après une soirée calme, ils 
se crurent à l’abri des fièvres. Soudain, la peur d’être attaqués 
les prit, et ils se ruèrent dans une grotte proche. Terrifiés,  
ils creusèrent le fond, remuant les pierres effondrées pour 
se bâtir une protection. Tout ce temps là, il leur semblait 
entendre une voix étrange, plus loin dans les décombres, leur 
promettant protection, sécurité et récompenses...

LES ARMES-BRISÉES (LA MANIPULATRICE)
Le silence existe. Il n’est pas fait de vide, de ténèbres froides 

où l’on se perd en agitant les bras. Il est lourd, écrasant. Au fil 
des siècles, il devient la chose la plus pesante au monde, et on 
s’effondre sous son poids.  

Un grondement dans le lointain, comme un râle...
À mesure que le temps passe, le silence roule, court sur 

les souvenirs, les érode comme l’eau sur la pierre. Peu à peu, 
on oublie les noms, les visages. Les histoires restent, mais se 
tordent et s’affinent. Comme les cadavres, les victimes, il n’en 
reste que les os, grandes lignes qui attachent des morceaux de 
plus en plus flous. Un jour, même ces os disparaissent, et on 
ne voit qu’un trou, un vide, et de vagues impressions. 

Le râle devient plainte, hurlement assourdi par la distance.
Quelques sensations restent aussi. La douleur. La perte 

d’une sœur, d’un amour. Le poison brûlant de la trahison.
Et l’étonnement de vivre. Écrasé sous le poids du temps, 

lourd de torpeur, de peur stagnante, dans l’attente glacée de 
la morsure du véritable Néant. Mais rien ne vient.

La pulsation devient une voix. Lointaine, puissante, elle 
résonne comme un roulement de tonnerre, dissipant peu à peu la 
torpeur. Le froid et le silence reculent.

« ... revenu ! Je te sens ! »  
Les sons sont plus forts à présent, plus nets. La voix est à la 

fois nouvelle et si familière. La torpeur s’efface presque quand 
elles essaient de reconnaître cette résonance. 

Elles ? Oui ! La sensation soudaine d’être plusieurs, de 
sentir des présences, brise le froid glacial. Elles se tendent 
l’une vers l’autre dans les ténèbres du tombeau.

«  Viens à MOI ! »
Le temps est revenu. Le silence est brisé. La torpeur se 

lève doucement, à mesure que la voix au loin s’apaise, et que 
des murmures résonnent de plus en plus près. Des esclaves.  
Des alliés. Des Porteurs. Le Néant peut attendre.

 


